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 SAPHO 

Gounod 
 
 
 

ACTE I 
 
 
 
       A Olympie, pendant les Jeux. Une place devant le 
temple de Jupiter. Sur l'un des côtés de la scène, au 
fond, le temple, dont la façade et les degrés se présen-
tent de face au public. En avant des degrés du temple, 
l'autel d'Apollon. Au lever du rideau, la foule se rend 
processionnellement au temple. 
 
CHŒUR PROCESSIONNEL 
O Jupiter! si tu te plais aux jeux, 
Aux jeux sacrés que célèbre Olympie, 
De l'immortalité tends la palme au génie!  
O Jupiter 1 maître des dieux, 
Ne permets pas le triomphe à l'impie,  
Ne permets pas la honte au courageux  
O Jupiter! maître des dieux! 
 
       (Entre le cortège d'un athlète vainqueur)  
 
LE CORTÈGE 
Pétrissons le miel avec l'orge!  
Gloire au vainqueur de trois combats!  
Ses rivaux, serrés à la gorge,  
Jusqu'à la mort n'oublieront pas  
Que le rude marteau de forge 
Est moins terrible que son bras.  
Pétrissons le miel avec l'orge!  
Gloire au vainqueur de trois combats!  
Chantons! Chantons! 
Gloire au vainqueur de trois combats!  
 
       (Le cortège entre dans le temple)  
 
CHŒUR PROCESSIONNEL  
Heureux celui que la foule contemple, 
Et dont le nom est porté jusqu'aux cieux!  
Rien n'est plus beau qu'un vainqueur dans un temple, 
Agenouillant sa gloire aux pieds des dieux.  
O Jupiter! maître des dieux! 
 
       (Le choeur entre dans le temple) 
 
PYTHÉAS 
Tu ne suis pas la multitude, Phaon? 
 
PHAON 
Je suis mieux seul ici.  
 
PYTHÉAS 
Tu vas passer pour amoureux transi.  
 
PHAON 
Amoureux! et pourquoi?  
 
PYTHÉAS 
Parce que d'habitude 
Les coeurs épris de solitude 
Ne sont pas les coeurs sans souci.  
 
PHAON 
On marche la tête baissée,  
Quand on porte dans sa pensée  
La liberté d'un peuple et la mort d'un tyran.  
 
PYTHÉAS 
Je devrais donc avoir la tête aussi pesante,  
Etant conspirateur avec toi conspirant;  
Mais je crois que Phaon plaisante: 
La mer Égée, aux bleus sillons,  
Du bon Pittacus nous sépare;  
Je dirai qu'il a les bras longs, 
Si de nous, à pareil intervalle, il s'empare.  
Je ne tremble pas de si loin, 

Ni toi non plus, homme héroïque;  
Et si tu te mets dans un coin,  
Ce n'est pas pour la République.  
PHAON 
Et pourquoi donc?  
 
PYTHÉAS 
Tu le sais bien!  
 
PHAON 
Que je meure si j'en sais rien!  
 
PYTHÉAS 
Glycère et Sapho...quoi! déjà de la rougeur?... 
Donc, Glycère et Sapho se disputent l'honneur  
De te nommer leur maître; 
De toi l'une est aimée, et l'autre voudrait l'être.  
De là dans ton esprit grande perplexité; 
Car l'une a le génie, et l'autre la beauté.  
Ai-je deviné? 
 
PHAON 
Je l'avoue; 
Mon coeur flotte entre deux amours,  
Et Vénus méchamment se joue 
A le voir s'égarer dans ses propres détours.  
Puis-je oublier, ô ma Glycère, 
Nos )ours heureux? 
Et tant de grâce, et la lumière  
De tes beaux yeux? 
Ta belle épaule éblouissante,  
Sous ton collier? 
O Glycère! et ta voix mourante,  
Puis-je oublier? 
 
PYTHÉAS 
Si ta mémoire est infidèle,  
Mille environ, 
Mille autres amants de la belle  
Se souviendront. 
Et Sapho?  
 
PHAON  
Sapho!  
Forme terrestre, âme divine,  
Regard vainqueur, 
Lampe d'argile qu'illumine  
Le feu du coeur, 
 
Sapho, j'ignore par quels charmes  
Tu me retiens; 
Mais j'ai vu tes yeux pleins de larmes  
Et m'en souviens. 
 
PYTHÉAS 
Oui, conserves-en la mémoire.  
Car son amour 
A ton nom mêlera sa gloire  
Pendant un jour! 
 
VOIX D'HOMMES DU PEUPLE (au fond)  
Voilà Sapho!... Sapho!... Sapho qui vient! ...  
Regarde! 
 
PYTHÉAS (à Phaon) 
Lorsque Glycère passe, on ne dit rien du tout.  
 
PHAON 
Ses pieds mes sont si beaux sur un tapis de Sarde! 
 
PYTHÉAS 
Et sa joue est si rose, alors qu'elle se farde!  
 
LE PEUPLE 
Elle entre, amis, debout! debout! 
 
   (Sapho entre suivie par des jeunes filles)  
 
CHŒUR DE JEUNES FILLES 
Salut, ô rivale d'Alcée!  
Salut, ô muse de Lesbos!  
En naissant tu fus caressée  
Par le Dieu qu'adore Délos!  
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SAPHO 
Phaon!...cette rencontre estun heureux présage.  
 
PHAON (à Sapho) 
Tout s'émeut sur votre passage.  
   (à part) 
Je sens à ses regards tous mes sens se troubler.  
   (haut, à Sapho) 
Ma voix à tant de voix peut-elle se mêler?  
 
SAPHO 
De la lyre et des vers )e dispute la palme,  
Non sans crainte, non sans effroi; 
Mais j'entrerais dans la lice plus calme,  
Si je savais que vos voeux sont pour moi.  
 
PHAON 
O Sapho, mes voeux et mon âme!  
 
   (Glycère entre) 
 
GLYCÈRE 
Quel entretien si doux tient ton âme occupée,  
Phaon, pour t'oublier si longtemps loin de moi?  
 
PHAON 
Que voulez-vous?  
 
GLYCÈRE 
Je vois qu'on ne m'a pas trompée, 
Et ma place en ton cmur est près d'étre usurpée.  
 
PYTHÉAS (à part) 
Bon! l'affaire s'engage! Écoutons,, restons coi!  
 
SAPHO (à Phaon) 
Quelle est cette femme hardie?  
 
GLYCÈRE 
Cette femme! ... Ce n'est qu'une femme sans nom,  
Que les Grecs n'ont pas applaudie, 
Qu'on prend et que l'on congédie,  
Sans daigner même en dire la raison;  
Mais si peu qu'elle soit, elle est fière, Phaon!  
Et ne supporte pas que son amant lui donne  
Une rivale, fut-ce Aphrodite en personne!  
 
PHAON (à Glycère) 
Vous écoutez beaucoup l'orgueil de vos appas.  
 
GLYCÈRE (à Phaon) 
Oui, je l'écoute ... et pourquoi pas?  
Penses-tu que je sois confuse 
De lutter avec une muse? 
Je crois que, s'il s'agit d'amour,  
La beauté des filles d'Asie 
Est la première poésie...  
Et ce fut ton avis un jour!...  
 
PHAON 
Quand de choisir elle me presse,  
Faut-il que, par un jeu moqueur,  
Le sort, balançant ma tendresse,  
Ici fasse hésiter mon coeur! 
 
PYTHÉAS 
On se dispute sa tendresse, 
Est-il heureux, le beau vainqueur!  
Et moi, je frise la vieillesse,  
Sans avoir pu placer mon coeur!  
 
GLYCÈRE 
Il n'ose nommer sa maîtresse;  
Mais par le souvenir vainqueur  
De ses feux et de notre ivresse,  
Je saurai retenir son coeur! 
 
SAPHO 
Il avait donc une maîtresse,  
Et je dois disputer son coeur!  
Qu'importe! j'aurai sa tendresse  
Avec la palme du vainqueur! 
 

   (Phaon veut retenir Sapho, qui l'arrête du geste; 
elle entre dans le temple) 
 
CHOEUR DE JEUNES GENS  
Salut, Alcée, amer poète,  
Rapide ennemi des tyrans!  
Salut encor, chantre de fête,  
Des yeux et des vins transparents!  
Deux esprits brûlent dans ta tête  
Et te font grand parmi les grands.  
 
ALCÉE (au peuple) 
O Grecs mélodieux, merci de votre hommage!  
Salut, Glycère... et Pythéas. 
 
PYTHÉAS 
Que l'applaudissement éclatant sur vos pas  
Vous soit, Alcée, heureux présage, 
Et qu'un laurier nouveau...  
 
ALCÉE 
Que m'importent mes vers! 
Il s'agit bien ici de la palme olympique!  
Il s'agit de savoir si la race hellénique 
A pour les opprimés des coeurs toujours ouverts.  
 
PHAON 
Quelle épreuve en fais-tu? 
 
ALCÉE 
Les Grecs de tous pays 
Par les jeux solennels sont ici réunis:  
Au lieu de réciter à la foule attentive  
Ces vers harmonieux dont le charme captive,  
Je veux lui célébrer, d'un mâle et rude accent,  
Les mains qui des tyrans ont répandu le sang.  
Si la foule se tait, nous n'avons rien à faire.  
 
PYTHÉAS (à part) 
Je voudrais bien qu'elle se tût  
Conspirer n'est pas mon affaire.  
 
ALCÉE (continuant) 
Mais si j'éveille en eux leur antique vertu,  
Et si l'enthousiasme à ma voix les soulève  
Comme les vents du sud les sables sur la grève,  
Avançons hardiment, et, sirs du lendemain,  
Au cœur de Pittacus frayons-nous un chemin.  
   (bas) 
Silence, amis, on nous contemple!  
   (haut) 
Et la foule déjà se répand hors du temple.  
 
LES PRÊTRES (sur les degrés de l'autel d'Apollon) 
O puissant Jupiter, ô souverain des dieux,  
Modérateur du monde, assembleur de nuages,  
Chasse leur noir troupeau de la plaine des cieux  
Et vers d'autres climats exile les orages. [ 
 
   (Entrent Sapho et Alcée) 
 
LE PEUPLE  
Exauce-nous, ô Jupiter!  
Maître de la terre et de l'air.  
 
LE GRAND-PRÊTRE 
Les dieux, d'un œil clément, ont vu nos sacrifices. 
 
DEUX HÉRAUTS 
O poètes, chantez, car les dieux sont propices!  
 
UN HÉRAUT 
Alcée! Alcée! Alcée! 
 
   (Alcée monte sur les degrés de l'autel et chante)  
 
ALCÉE 
O liberté, déesse austère,  
On a brisé ton fier autel;  
Mais de tes pas la vieille terre  
Garde un souvenir immortel! 
Il vient une heure où chaque fibre  
Se révolte aux coeurs généreux,  
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Et crie à l'homme qu'il est libre  
Et n'a pour maîtres que les dieux!  
Que le bras se lève 
Pour les maux soufferts;  
A défaut de glaive,  
Brandissons nos fers!  
 
L'humanité qui dégénère  
N'est-elle plus fille des dieux?  
Son oeil baissé vers la poussière  
N'ose-t-il regarder les cieux?  
Ressaisis donc ton héritage,  
Noble race, avec ta fierté; 
Si tu naquis dans l'esclavage,  
Lègue à tes fils la liberté!  
Que le bras se lève 
Pour les maux soufferts;  
A défaut de glaive,  
Brandissons nos fers! 
 
LE PEUPLE (s'élançant autour de l'autel)  
Meure la tyrannie! 
Malheur à qui s'endort  
Dans cette ignominie!  
Plutôt la mort!  
 
ALCÉE (à Phaon) 
Les entends-tu, Phaon, ces cris d'enthousiasme?  
 
PHAON 
C'est de l'espoir pour nous. 
 
PYTHÉAS (à part) 
Je suis dans le marasme. 
 
LE HÉRAUT (sur les degrés de l'autel)  
Sapho! Sapho! Sapho! 
 
LE PEUPLE 
Silence! Silence! Écoutons...  
 
   (Sapho s'avance et chante)  
 
SAPHO 
Héro, sur la tour solitaire, 
Des mers aspirant la fraîcheur,  
Attend le nocturne nageur 
Que guide l'amour vers la terre.  
Brillant à la voûte des cieux,  
Phoebé sur la plaine marine  
Répand la caresse argentine  
De ses rayons silencieux. 
Tout dort sur la terre embaumée  
Mais au cour de la bien-aimée  
La nuit d'amour 
Est le vrai jour. 
La mer qui les sépare est si large et profonde,  
L'heure s'avance ... il ne vient pas!... 
 
Mais soudain sur les flots brille sa tête blonde,  
Encor bien loin ... bien loin, hélas!... 
Mais l'amour soutient son courage, 
Il avance ... il approche ... il a touché la plage,  
Et vers la tour précipite ses pas... 
Héro, pâle, joyeuse, est enfin dans ses bras!  
Viens dans les bras de ton amante, 
Des flots vainqueur audacieux!  
Viens partager la flamme ardente  
Qui nous élève au rang des dieux.  
Un jour, cette flamme si belle,  
Des temps perçant l'obscurité,  
A notre amour tendre et fidèle  
Donnera l'immortalité. 
 
LE PEUPLE  
Évoé! Gloire!  
Évoé! Gloire! 
 
ALCÉE 
Je veux proclamer la victoire.  
 
LE PEUPLE 
Évoé!  
PYTHÉAS  

Je l'aurai!  
 
GLYCÈRE  
Tombe sur eux mon anathème!  
 
   (Elle sort) 
 
LE PEUPLE  
Évoé! 
 
PHAON (à Sapho) 
Chacun t'admire, et moi je t'aime!  
 
LE PEUPLE 
Évoé! Gloire! 
 
CHŒUR DES PRÊTRES  
Fille d'Apollon, 
Viens, sous la couronne  
Que le Dieu te donne,  
Incliner ton front! 
 
LE PEUPLE  
Évoé! Gloire!  
 
SAPHO 
Merci, Vénus, ô protectrice!  
Tu prends pitié de mon supplice.  
Tu m'inspires l'accent vainqueur!  
C'est toi qui souris à ma peine!  
Et ta puissance me ramène  
Toute ma joie avec son coeur!  
 
PHAON 
O bonheur enivrant et suprême!  
Oui, c'est toi, toi seule que j'aime!  
C'est toi, fille des cieux, 
Dont la foule éperdue  
Elève jusqu'à la nue  
Le nom vainqueur! 
 
SAPHO 
Dans ce peuple qui me salue,  
Phaon, c'est toi seul que je vois!  
Dans ces cris de la foule émue,  
Phaon, je n'entends que ta voix!  
 
ALCÉE et PYTHÉAS  
Honneur à ton accent vainqueur!  
Évoé! Gloire! 
 
LE PEUPLE 
Honneur à ton accent vainqueur!  
Que tout un peuple te salue 
Et que ton nom jusqu'à la nue  
Soit élevé par mille voix!  
Évoé! Gloire! 
Et que par nous, jusqu'à la nue,  
Soit célébré ton nom vainqueur!  
Évoé! Évoé! 
 
 

              ACTE II 
 
 
   A Lesbos, dans la maison de Phaon.  
 
CHŒUR DES CONJURÉS 
Gloire à Bacchus, dieu de la coupe!  
Pour nous à la céleste troupe 
R dévoila le jus divin: 
Gloire à Bacchus, dieu du bon vin!  
 
PHAON 
Il a voulu, quand l'homme pleure  
Par le poids des jours attristé,  
A chacun procurer une heure,  
Une heure de divinité! 
 
CHOEUR 
Gloire à Bacchus, etc. 
PHAON 
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Mon oeil se trouble; un doux mystère  
M'a transporté parmi les dieux: 
Quand ce qu'on voit n'est plus la terre,  
C'est sans doute qu'on voit les cieux.  
 
CHOEUR 
Gloire à Bacchus, etc.  
 
ALCÉE 
Assez chanté! Phaon, fais sortir tes esclaves;  
Nous avons à parler ici de choses graves.  
 
PHAON 
C'est bien! retirez-vous. 
 
   (Phaon fait un signe aux esclaves, qui se retirent) 
 
ALCÉE (à Phaon) 
Heureux joueur, par qui le bon dé fut jeté,  
Prends l'enjeu, cher Phaon, c'est l'immortalité!  
Pour frapper le tyran, toi que le sort désigne,  
Ici j'écris ton nom. Et vous, que chacun signe.  
 
   (Tous signent) 
 
PYTHÉAS (à part) 
Pittacus ne lira ceci qu'après sa mort;  
Signons sans crainte et sans remord.  
 
PHAON (remettant le manifeste à Pythéas)  
En ta qualité d'homme riche, 
Tu feras copier par des esclaves sûrs 
Ce manifeste, afin que demain on l'affiche  
Dans tous les coins, sur tous les murs.  
 
PYTHÉAS 
Je m'en charge.  
 
ALCÉE 
C'est bien. Pour la grande journée  
Chacun de nous a sa tâche assignée.  
Avant de nous quitter, jurons de l'accomplir! 
 
TOUS 
Oui, jurons tous de la remplir;  
Honte à celui dont la main tremble!  
Honte à lui! 
Liberté, nous vaincrons, ou nous mourrons ensemble, 
Pour te conquérir! 
Nous jurons tous de la remplir!   
 
PHAON 
A demain donc, amis.  
 
ALCÉE 
Allons dans le jardin, 
Et, devisant sur toutes choses, 
Sous les myrtes fleuris et sous les lauriers-roses,  
De nos dangers présents promenons le dédain.  
 
   (Ils sortent, hors Pythéas. Glycère s'avance et frap-
pe sur l'épaule de Pythéas.] 
 
GLYCERE  
Pythéas! 
 
PYTHÉAS (se lève, un peu ivre)  
O charmant tête-à-tête!  
 
GLYCÈRE 
Où sont-ils ces heureux amants?  
 
PYTHÉAS 
Et que leur voulez-vous?  
 
GLYCÈRE 
Je veux troubler la fête; 
Ah! l'on se donne ici des divertissements!  
Les cymbales et les cithares 
Font éclater ma honte dans les airs  
En joyeuses fanfaresl 
De mes yeux à Phaon j'apporte les éclairs.  
PYTHÉAS 

Vous voulez vous venger?  
 
GLYCÈRE 
Je le veux ardemment. 
 
PYTHÉAS 
Eh bien! traitez-moi tendrement!  
 
GLYCÈRE 
Ce serait me venger de lui, mais non pas d'elle.  
 
PYTHÉAS 
Dites, dites le mot: je vous déplais, cruelle!  
Vous me croyez poltron; mais vous verrez demain 
Que je suis un vaillant par le coeur et la main.  
 
GLYCÈRE 
Demain? Expliquez-vous.  
 
PYTHÉAS 
Non, non, c'est inutile; 
Vous saurez mon courage avec toute la ville.  
Pour l'instant il suffit de vous dire en un mot  
Que nous sommes en train de jouer notre tête...  
   (à part) 
Ce qui n'est pas le fait d'un poltron... mais d'un sot. 
 
GLYCÈRE 
Quelque complot s'apprête?  
 
PYTHÉAS 
Pas du tout.  
 
GLYCÈRE  
Tant pis!  
 
PYTHÉAS  
Tant pis?  
 
GLYCÈRE 
Il m'aurait plu de vous voir cette audace.  
 
PYTHÉAS (à part) 
Je lui plairais par cette audace!  
 
GLYCÈRE 
Elle vous eût rendu beau tout à fait. 
 
PYTHÉAS (à part) 
Je semblerais beau tout à fait!  
 
GLYCÈRE 
Car la valeur, des hommes c'est la grâce.  
 
PYTHÉAS (à part) 
Oui, la valeur, c'est notre grâce.  
 
GLYCÈRE 
Et je ne sais tout ce que j'aurais fait.  
 
PYTHÉAS (à part) 
Je comprends ce qu'elle aurait fait.  
 
GLYCÈRE (à part) 
Un peu d'espérance  
Va bientôt, je pense,  
Le rendre indiscret.  
Je tiens ma vengeance,  
Si j'ai leur secret!  
 
PYTHÉAS (à part)  
Douce récompense  
Pour mon imprudence;  
Quoi! je lui plairais  
Par la confidence 
De tous nos secrets! 
 
Eh bien! il faut tout vous dire,  
Puisque vous m'y provoquez.  
Demain Pittacus expire.  
 
GLYCERE 
Vous vous moquez!  
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PYTHÉAS 
Pour massacrer ce satrape,  
Nous sommes tous convoqués,  
Et c'est Phaon qui le frappe.  
 
GLYCÈRE 
Vous vous moquez!  
 
PYTHÉAS 
Par Pluton et par l'Érèbe,  
Jamais en vain invoqués,  
Je dois haranguer la plèbe. 
 
GLYCÈRE 
Vous vous moquez!  
 
PYTHÉAS 
En croirez-vous la preuve écrite?  
 
GLYCÈRE 
Vous l'avez là sur vous?  
 
PYTHÉAS 
Je l'ai.  
 
GLYCÈRE  
Donnez-la moi.  
 
PYTHÉAS 
Non, pas si vite; 
Je ne veux pas être dupé.  
Je vous la vends.  
 
GLYCÈRE 
Je vous l'achète. 
 
PYTHÉAS (tirant le manifeste de sa robe)  
Mais tu me la rendras chez moi! 
Eh bien?  
 
GLYCÈRE 
Va m'attendre, mon maître,  
Va clore ta fenêtre,  
Allumer ton trépied:  
J'irai, vêtue en rose, 
Te joindre à la nuit close,  
Sur la pointe du pied. 
 
PYTHÉAS (lâchant le manifeste)  
Oui, j'aime ton caprice de candeur;  
Le mystère est complice du bonheur!  
 
GLYCÈRE 
Adieu, du mystère!  
Attends que la nuit  
Ait éteint sur terre  
Le jour et le bruit. 
 
PYTHÉAS 
Adieu, du mystère!  
J'attends que la nuit  
Ait éteint sur terré  
Le jour et le bruit.  
 
   (Pythéas sort)  
 
GLYCÈRE 
Sapho vient, de sourire et de bonheur pourvue,  
Tournant vers l'avenir un ceil riant et pur...  
C'est ton dernier sourire !...Une foudre imprévue  
Va bientôt éclater dans tes rêves d'azur,  
 
SAPHO (en entrant) 
Glycère ici! Que cherche-t-elle?  
 
GLYCÈRE (admirant avec ironie le luxe de l'appartement) 
Phaon pour vous est magnifique, 
Mais il l'était bien plus pour moi!  
Il versait l'or sous ce portique  
Comme eût pu faire le grand roi.  
 
SAPHO 

Il versait l'or ... tandis qu'il m'aime.  
 
GLYCÈRE 
Ainsi, par un torrent d'amour, votre coeur emporté 
S'enivre pleinement de sa félicité.  
 
SAPHO 
Vous l'avez dit.  
 
GLYCÈRE 
Phaon rend justice au mérite! 
Eh bien! il faut qu'il meure ou qu'il te quitte!  
 
SAPHO 
Qu'il meure!  
 
GLYCÈRE 
Je suis Némésis... 
Tu t'étonnais de ma visite? 
C'est l'exil ou la mort que j'apporte: choisie.  
J'ai le manifeste; 
Je l'ai surpris à Pythéas.  
 
SAPHO 
A moi!  Phaon!  
 
GLYCÉRE 
Pas un mot, pas un geste!  
Cela ne vous sauverait pas.  
Le manifeste est en mains sûres,  
Et j'ai pris toutes mes mesures,  
Pour qu'au tyran le complot soit trahi,  
Si l'on ne m'a dans une heure obéi.  
 
SAPHO 
Parlez! Que voulez-vous?  
 
GLYCÈRE 
Je veux que Phaon parte.  
 
SAPHO 
Pour quel pays?  
 
GLYCÉRE  
Athènes ou Sparte.  
 
SAPHO 
C'est bien.  
 
GLYCÈRE 
Tu vas jurer aussi 
De ne pas lui montrer ma main dans tout ceci;  
Tu m'entends? 
 
SAPHO  
Oui.  
 
GLYCÈRE  
Jure donc.  
 
SAPHO 
Je le jure! 
 
GLYCÈRE 
Mais par le Styx.  
 
SAPHO 
Par le Styx! Est-ce tout?  
 
GLYCÈRE 
Jure encor de ne pas le suivre!  
 
SAPHO 
Ah! jamais!  
 
GLYCÈRE  
Il le faut.  
 
SAPHO 
Non; plutôt ne pas vivre!  
 
GLYCÈRE 
Aimes-tu mieux que je le livre?  
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SAPHO 
Cruelle! que vous ai-je fait?  
Tenez, ma fierté s'humilie,  
Je m'agenouille et je supplie;  
Votre orgueil est-il satisfait?  
Ne poussez pas la barbarie  
Jusqu'à sa dernière rigueur;  
Chassez-moi loin de ma patrie,  
Mais ne m'arrachez pas le coeur.  
 
   (Elle tombe à ses genoux)   
 
GLYCÈRE 
Je veux pousser la barbarie  
Jusqu'à sa dernière rigueur.  
Te chasser loin de ta patrie,  
C'est trop peu, 
T'arracher le coeur, te chasser,  
C'est trop peu! 
Eh bien! 
 
SAPHO (se relevant avec indignation) 
Ah! c'en est trop!... Va-t'en, fuis, misérable!  
Fais connaître une femme assez inexorable,  
Assez vouée à Némésis, 
Pour immoler sans épouvante  
Celui qu'elle se vante  
D'avoir aimé jadis!  
 
GLYCÈRE 
Ainsi donc?...  
 
SAPHO 
Non!  
 
GLYCÈRE 
Adieu! je vais chez Pittacus. 
 
   (Elle sort lentement; Sapho la suit des yeux avec an-
xiété. Au moment où elle ouvre la porte, Sapho s'élance) 
 
SAPHO 
Arrêtez! je promets...  
 
GLYCÈRE 
De?...  
 
SAPHO 
De ne pas le suivre.  
 
GLYCÈRE 
Enfin!  
 
SAPHO 
O dieux! qu'un tel monstre ait pu vivre!  
 
GLYCÈRE: 
L'injure est permise aux vaincus.  
 
SAPHO 
Tu m'as vaincue,. oui, fais-en gloire;  
Mais sache, après de tels combats,  
Que Sapho ne changerait pas 
Sa défaite pour ta victoire; 
Sache qu'au prix des plus grands biens  
Je ne voudrais pas, sur mon âme!  
Être aussi lâchement infâme 
A tes yeux que tu l'es aux miens! 
 
GLYCÈRE 
Je t'ai vaincue et j'en fais gloire,  
Car eu de semblables combats  
Il n'est rien d'ignoble et de bas,  
Pourvu que l'on ait la victoire.  
Qu'importe donc par quels moyens  
Ta rivale t'arrache l'âme! 
A tes yeux je suis moins infâme  
Que tu n'es exécrable aux miens.  
 
   (Phaon entre) 
 
GLYCÈRE  

Phaon!  
 
SAPHO  
Phaon!  
 
GLYCÈRE (courant à Phaon)  
Phaon, je viens sauver ta tête;  
Tous vos complots sont découverts,  
Et votre châtiment s'apprête.  
 
PHAON 
O coup inattendu! d'où nous vient ce revers?  
 
GLYCÈRE 
Pythéas vous trahit. Oui, ce soir ton manifeste  
Par lui-même est remis aux mains de Pittacus.  
Va, ne perds pas de temps en discours superflus.  
 
PHAON (à Sapho) 
Fuyons, Sapho.  
 
SAPHO 
Fuis seul... je reste.  
 
PHAON 
Tu restes? 
Tu ne m'aimes donc plus?  
 
SAPHO 
Je t'aime. 
 
PHAON 
Eh bien, nous partirons ensemble. 
Tu te tais?...Réponds-moi...Tu pâlis ...ta main tremble!  
Tu consens à me quitter! Parle! Parle!  
Non, je ne croirai pas que Sapho m'abandonne  
Le jour où le malheur visite ma maison...  
   (se tournant vers Glycère) 
Et dans cet abandon... Glycère, je soupçonne  
Quelque odieuse et noire trahison.  
 
GLYCÈRE 
Ingratl Voilà ma récompense! 
Et voilà ta façon de me remercier!  
Je ne chercherai pas à me justifier:  
Que Sapho prenne ma défense.  
 
SAPHO 
Dans ma décision, Glycère n'est pour rien,  
Je suis obligée à le dire. 
 
PHAON 
O douleur qui m'oppresse!  
Je trouve sa tendresse  
Infidèle au malheur. 
Il faut dans ma détresse  
L'arracher de mon cœur!  
 
SAPHO 
O douleur qui m'oppresse!  
Phaon croit ma tendresse  
Infidèle au malheur! 
Il va dans sa détresse  
M'arracher de son coeur!  
 
GLYCÈRE 
O ruse vengeresse!  
Phaon croit sa maîtresse  
Infidèle au malheur, 
Et, grâce à mon adresse,  
Va me rendre son coeur!  
 
PHAON (à Sapho) 
Adieu donc! je vous rends votre foi décevante,  
Et je pars seul pour mon exil. 
 
GLYCÈRE (à Phaon) 
Non, pas seul... si tu veux de moi pour ta servante, 
Je te suivrai d'un coeur viril.  
 
SAPHO 
Ah! c'est trop insulter aux tourments que j'endure! 
GLYCÈRE (à part, à Sapho) 
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- Sapho - 

Silence! Un mot de plus le livre à Pittacus.  
 
PHAON (à Sapho) 
Eh bien?... 
 
SAPHO (avec effort) 
Eh bien, partez, Phaon!  
Partez, je ne vous aime plus.  
 
PHAON (à Glycère) 
Et c'est toi, que j'ai dédaignée,  
Qui veux suivre ma destinée,  
T'attacher à mes pas proscrits!  
Viens avec moi, viens, noble femme.  
 
GLYCÉRE (à Phaon) 
Viens, fuyons ces lieux;  
A qui te délaisse, 
Que ta fierté laisse  
L'oubli pour adieux.  
 
PHAON (à Glycère)  
Viens, fuyons ces lieux; 
A qui me délaisse,  
En partant je laisse  
L'oubli pour adieux.  
 
SAPHO 
C'en est trop, grands dieux!  
Je perds sa tendresse, 
Et son coeur me laisse  
L'oubli pour adieux! 
 
   (Phaon et Glycère sortent ensemble. Sapho reste ané-
antie) 
 
 
 

ACTE III 
 
 
   Un plateau de rochers sur le bord de la mer. Au mi-
lieu de la scène, au deuxième plan, un bloc énorme; au 
fond, à droite, un sentier qui descend au rivage; à gau-
che, un pic très élevé sur lequel est couché un pâtre. 
 
PHAON (seul) 
J'arrive le premier au triste rendez-vous. 
Je vais donc fuir la terre où l'ingrate respire!  
O pays qu'elle habite! ô ciel toujours si doux!  
En vous quittant tout mon coeur se déchire.  
O jours heureux où j'entendais ta voix!  
Félicité de tant de maux suivie! 
Sapho, je donnerais le reste de ma vie  
Pour te revoir une dernière fois. 
De cet exil que tu fuis, ô cruelle, 
Je sens que ton regard allègerait le poids.  
Reviens, Sapho! reviens, même infidèle...  
Te voir encor une dernière fois !... 
Hélas! la plage est solitaire;  
Rien ne répond à mes soupirs...  
Je n'entends que le bruit des flots  
Qui vont me transporter sur la rive étrangère!  
Redites-lui, ma plainte, ô fidèles échos!...  
Maintenant, reçois-moi sur tes flots, mer profonde! 
Elle me laisse fuir sans regrets, sans adieux!  
Emporte oh tu voudras ma course vagabonde,  
Car je n'attends plus rien des hommes ni des dieux. 
Non, je n'attends plus rien des hommes, rien des dieux. 
 
CHŒUR DES CONSPIRATEURS  
Adieu, patrie, 
Terre chérie, 
Toi que tes fils n'ont pu sauver!  
Adieu, adieu! 
 
   (Tous se dirigent vers le vaisseau, Sapho entre avec 
précaution, et se cache derrière le bloc au milieu de la 
scène) 
 
PHAON et LES PASSAGERS (dans le lointain)  
Adieu, patrie, 

Terre chérie!  
Adieu, adieu! 
 
   (Le pâtre descend du rocher du fond, et traverse la 
scène en chantant) 
 
LE PÂTRE 
Broutez le thym, broutez, mes chèvres,  
Le serpolet avec le thym... 
La blonde Aglaé de ses lèvres  
Toucha les miennes ce matin;  
Et j'attends que Vénus se lève  
Pour la rejoindre sur la grève.  
Brille enfin, étoile d'amour! 
Et dans les cieux éteins le jour. 
Broutez le thym, broutez, mes chèvres,  
Broutez, broutez. 
 
   (Il disparaît) 
 
SAPHO (seule, revenant à elle) 
Où suis-je?... Ah! oui, je me rappelle  
Tout ce qui m'attachait à la vie est brisé;  
Il ne me reste plus que la nuit éternelle 
Pour reposer mon coeur de douleur épuisé.  
 
   (Elle prend sa lyre) 
 
SAPHO 
O ma lyre immortelle, 
Qui, dans les tristes jours,  
A tous mes maux fidèle,  
Les consolais toujours!  
En vain ton doux murmure  
Veut m'aider à souffrir;  
Non, tu ne peux guérir  
Ma dernière blessure: 
Ma blessure est au cœur! 
Seul le trépas peut finir ma douleur!  
Adieu, flambeau du monde,  
Descends au sein des flots; 
Moi, je descends sous l'onde,  
 
Dans l'éternel repos! 
Le jour qui doit éclore,  
Phaon, luira pour toi;  
Mais sans penser à moi  
Tu reverras l'aurore!...  
Ouvre-toi, gouffre amer,  
Je vais dormir pour toujours dans la mer!  
   (Elle gravit le rocher du fond)  
Ouvre-toi, gouffre amer, ouvre-toi, 
Je vais dormir pour toujours dans la mer!  
 
   (Elle se précipite) 
 
 
 

FIN 
 

 
 


